Вокзал истории

Мелодия на два голоса

Александр Платунов

Алиса Фрейндлих и Игорь Владимиров

Мария Ивановна-Бабанова

Когда-то не было театра, в котором бы не шли пьесы Алексея Николаевича Арбузова. «Таня», «Иркутская история», «Сказки старого Арбата» поставлены десятки раз на сценах театров отечественных и зарубежных. Один из самых известных драматургов советской эпохи новому поколению зрителей знаком мало и кажется чуть ли не современником Островского и Чехова. Пьесы его иногда возникают на постсоветской сцене, но о былой славе мечтать не приходится.

Пожалуй, только поздняя «Старомодная комедия» задержалась в репертуаре до сегодняшнего дня, дойдя аж до опереточного варианта, как это сделал Кирилл Стрежнев в Екатеринбургском театре музыкальной комедии, переменив роскошное арбузовское название на невнятное «Кружатся чайки». Особенно любят ставить арбузовский шлягер в провинции, где в спектакле, как правило, занимают супружескую чету заслуженных-народных или один из супругов является главным режиссером данного театра и постановщиком данного спектакля, что тоже допустимо. Сюжет пьесы до изумления банален и откровенно сентиментален: на Рижском взморье встречаются два немолодых человека — врач местного санатория и его взбалмошная пациентка с цирковым прошлым. Ничего сверхъестественного на протяжении пьесы так и не происходит: вечные чудачества одной, ворчание другого, неловкий флирт, разговоры-воспоминания и открытый финал. Еще при жизни Арбузова пьесу определили в разряд «стариковских», предпочитая измерять вклад Арбузова в драматургию «Таней» и «Иркутской историей».

Лидия Сухаревская и Борис Тенин

Разбирая «Старомодную комедию», критики находили в ней и явные нелепости, и чрезмерный мелодраматизм, и откровенное желание угодить простым вкусам зрителей. Дескать, есть пьесы и поумнее написанные и поизощреннее выстроенные. Не знаю, где теперь эти пьесы и кто их ставит, а «Старомодная…» пережила «арбузовский век» и шагнула в наше время.

Эра Зиганшина и Сергей Паршин. Фото Виктора Васильева

В первой сценической версии пьесы, поставленной Андреем Гончаровым в 1975 году в Театре имени Маяковского, играла «величайшая актриса нашего времени» (выражение Раневской) Мария Ивановна Бабанова. Есть у меня подозрение, что имя великой Бабановой для многих тоже прозвучит впервые, но тут уж ликбез устраивать не хочется: слишком большая величина и огромная судьба — читайте книги.

Спустя четыре года спектакль был записан на радио. Бабановой тогда было под 80, ее знаменитый серебряный голос, конечно, потускнел, но был намного моложе его обладательницы. Бабанова интонировала характер Лидии Васильевны Жербер четко и абсолютно видимо. «ПретЕнзии» — говорила она с подчеркнутым Е, с вызовом заявляла, отделяя каждое слово, что ей «еще… далеко… до шестидесяти… пяти», и была права: дамы с таким голосом возраста не имеют. Чудачкой ее «товарищ Жербер» вовсе не была, в прибалтийский санаторий она, казалось, приехала прямо из дома Марьи Александровны Москалевой, которую Бабанова сыграла незадолго до этого на сцене Театра имени Маяковского в спектакле Марии Иосифовны Кнебель «Дядюшкин сон». На фоне мужественного баритона ее партнера Владимира Самойлова, звучащего как аккомпанемент, Бабанова виртуозно солирует, строя фразы абсолютно по музыкальным законам. Протяжные гласные и подчеркнутые согласные в конце слов, контрастная смена ритма, изысканные модуляции голоса. Именно Бабанова выявляет внебытовой, вневременной план арбузовской пьесы. Вот уж точно видно ученицу Мейерхольда… Я помню ее последнюю роль во «Все кончено» Эдварда Олби во МХАТе, которую она играла, не поднимаясь со стоящего почти на авансцене кресла, и играла только голосом и интонацией — забыть их невозможно до сих пор. Не случайно Арбузов посвятил «Старомодную комедию» Бабановой. Великая актриса открыла в «Старомодной комедии» то, что делает ее пьесой на все времена.

Позднее в спектакле Гончарова стали играть Борис Тенин и Лидия Сухаревская. И опять же, боюсь, что их имена тем, кому до 50, незнакомы вовсе. Знаменитая актерская пара Тенин — Сухаревская оставила заметный след в театре и кино. Борис Михайлович Тенин учился и работал у Мейерхольда, позднее играл в московских театрах — Сатиры, Современной буффонады и Мюзик-холле, завоевав первую известность как эксцентрический актер (даже клоуном был в Московском цирке!). Но в историю советской культуры он вошел как солдат Иван Шадрин в культовом фильме сталинского времени «Человек с ружьем» (1938) — помните, как он у Ленина спрашивает, где кипяточком разжиться? Первой женой его была актриса Ольга Иванова, которую он увел у Георгия Александрова в то время, когда тот искал приключений в Мексике вместе с Сергеем Эйзенштейном. С конца 1930-х до середины 1940-х Тенин работал в Ленинградском театре Комедии, где и повстречался с Лидией Сухаревской, чтобы уже не расставаться до конца жизни. Лидия Петровна (настоящее отчество — Павловна, она сменила его по причине неблагозвучия) Сухаревская была лучшей актрисой акимовского театра, играла Элизу в «Пигмалионе» Шоу, Юлию Джули в «Тени» Щварца, Марту в «Валенсианской вдове» Лопе де Веги. Уменьшающееся большинство помнит блистательно сыгранную ею графиню-святошу Лидию Ивановну в «Анне Карениной» Александра Зархи с Татьяной Самойловой в заглавной роли.

Привязанность к отдельному театру или режиссеру Тенину и Сухаревской не были свойственны, они хорошо знали цену собственному таланту и обладали, особенно Лидия Петровна, которая была «мозгом» этого союза («сердцем» был Борис Михайлович), независимыми характерами. Поэтому после Комедии были Театр-студия киноактера, Театр на Малой Бронной и наконец Театр имени Маяковского — и «Старомодная комедия», в которой звучал пронизанный любовью актерский дуэт «мозга» Сухаревской и «сердца» Тенина.

В 1978 году Гончаров сделал телевизионную версию своего спектакля, и почти одновременно на большие экраны вышла «Старомодная комедия» режиссеров Эры Савельевой и Татьяны Березанцевой с Игорем Владимировым и Алисой Фрейндлих — еще одним супружеским дуэтом, правда, младшим на целое поколение. Слава богу, рассказывать большинству, кто такие Владимиров и Фрейндлих, не приходится, хотя для молодежи Игорь Петрович тоже, знаете ли, уже из разряда неведомого…

Попробуйте, как это сделал я, посмотреть подряд эти две записи: сначала, следуя хронологии, с Сухаревской и Тениным, потом — с Фрейндлих и Владимировым. Фрейндлих, конечно, тогда была слишком молода для роли 60-летней Лидии Васильевны Жербер (а то, что ей именно 60, а не 50, для пьесы необычайно важно). К тому же природная эксцентричность Сухаревской необычайно идет ее героине, порой кажется, будто с нее списанной. Героиня Фрейндлих и моложе, и лиричней, и мягче. Спустя полтора десятилетия Алиса Бруновна сыграет еще раз «товарища Жербер» на сцене Театра «Русская антреприза» имени Андрея Миронова в дуэте с Вячеславом Игнатьевичем Стржельчиком, и прошедшее время пойдет на пользу убедительности образа «странной женщины». Совершенно разный Родион Николаевич у Тенина и Владимирова: Тенин проще, провинциальнее, забавнее, нелепее, обаятельнее по сравнению со сребровласым красавцем Владимировым, которым можно только восхищаться. Когда герой Тенина приходит к Жербер с букетом, то вытаскивает из портфеля только один целый цветок — другие поломались, чего он почти и не замечает. Владимиров не может быть нелеп и смешон по определению: такую харизму в оболочку курортного врачевателя запихнуть сложно — доктор Дорн и никак не меньше! То, как эти две пары ведут блистательно написанный Арбузовым диалог, достойно отдельного исследования: другие интонации, нюансы, кажется, что даже сюжет разный. Посмотрите, не пожалеете!

Последняя по времени версия арбузовской комедии поставлена в «Приюте комедианта» Александром Исаковым. Но из вышеизложенного понятно, что в этой самоигральной пьесе все зависит в первую очередь от актерского дуэта. Лидию Васильевну играет Эра Зиганшина — и попадание в роль столь очевидно, что просто удивляешься, почему она не сыграла ее раньше. И она совершенно не похожа на своих предшественниц — менее эксцентрична, чем Сухаревская, более земная, чем Фрейндлих. Элегантно одетая и много в жизни повидавшая. Кажется, что доктор ей нравится с самого начала и поведением своим она обращает на себя его внимание. А кому же не понравится Родион Николаевич, которого играет Сергей Паршин: по нему же сразу видно, что хороший человек, да и мужчина интересный. Несмотря на явно звучащие в драматургии мотивы ретро, герои Зиганшиной и Паршина узнаваемо современны, многие похожих обнаружат в своем окружении. И, может, с большим пониманием станут относиться к ним после посмотренной «Старомодной комедии».

Автор: Александр Платунов